從前有一個年輕人,他研究怎樣做一個詩人。他想在復活節就成為一個詩人,而且要討一個太太,靠寫詩來生活。他知道,寫詩不過是一種創造,而他卻不會創造。他出生得太遲;在他沒有來到這個世界以前,一切東西已經被人創造出來了,一切東西已經被作成了詩,寫出來了。
"一千年以前出生的人啊,你們真是幸福!"他說。"他們容易成為不朽的人!即使在幾百年以前出生的人,也是幸福的,因為那時他們還可以有些東西寫成詩?,F在全世界的詩都寫完了,我還有什么詩可寫呢?"
他研究這個問題,結果他病起來了??蓱z的人!沒有什么醫生可以治他的?。∫苍S巫婆能夠治吧!她住在草場入口旁邊的一個小屋子里。她專為那些騎馬和坐車的人開草場的門。她能開的東西還不只門呢。她比醫生還要聰明,因為醫生只會趕自己的車子和交付他的所得稅。
"我非去拜訪她一下不可!"這位年輕人說。
她所住的房子是既小巧,又干凈,可是樣子很可怕。這兒既沒有樹,也沒有花;門口只有一窩蜜蜂,很有用!還有一小塊種馬鈴薯的地,也很有用!還有一條溝,旁邊有一個野李樹叢——已經開過了花,現在正在結果,而這些果子在沒有下霜以前,只要你嘗一下,就可以把你的嘴酸得張不開。
"我在這兒所看到的,正是我們這個毫無詩意的時代的一幅圖畫!"年輕人想。這個在巫婆門口所起的感想可以說是像一粒金子。
"把它寫下來吧!"她說。"面包屑也是面包呀!我知道你為什么要到這兒來。你的文思干涸,而你卻想在復活節成為一個詩人!"
"一切東西早已被人寫完了!"他說,"我們這個時代并不是古代呀!"
"不對!"巫婆說,"古時巫婆總是被人燒死,而詩人總是餓著肚皮,衣袖總是磨穿了洞?,F在是一個很好的時代,它是最好的時代!不過你看事情總是不對頭。你的聽覺不銳敏,你在晚上也不念《主禱文》。這里有各色各樣的東西可以寫成詩,講成故事,如果你會講的話,你可以從大地的植物和收獲中汲取題材,你可以從死水和活水中汲取題材,不過你必須了解怎樣攝取陽光。現在請你把我的眼鏡戴上、把我的聽筒安上吧,同時還請你對上帝祈禱,不要老想著你自己吧!"
最后的這件事情最困難,一個巫婆不應該作這樣的要求。
他拿著眼鏡和聽筒;他被領到一塊種滿了馬鈴薯的地里去。她給他一個大馬鈴薯捏著。它里面發出聲音來,它唱出一支歌來:有趣的馬鈴薯之歌——一個分做10段的日常故事;10行就夠了。
快搜