棋童之殤

月日，北京協和醫院，趙琪昏迷的第天，也是她在重癥監護室（ICU）度過的第天。 她躺在被各種儀器包圍的病床上，插著呼吸管的嘴角不停抽搐，身體也不時抖動，眼角似乎還有未干的淚痕。 入院前，她是在北京訓練的一名圍棋業余棋手。如果不是因為疾病突如其來，她本該作為最有希望成為職業棋手的女孩之一，奮戰在寧波的職業圍棋定段賽賽場上。 雖然現在還沒有證據表明，她的昏迷和沖擊職業棋手的壓力有關，但趙琪在京城年的學棋生涯，卻一直如同圍棋中的黑白子，單調、壓抑。 而更為現實的是，對她來說，所有關于圍棋的榮耀與夢想，似乎都將以殘酷收官。 生活除了黑白子，再無其他 趙琪一直在“野狐圍棋研究會”訓練、生活。 北京的大小圍棋道場不下數十個，最著名的只有四個，野狐是其一，另外還有葛玉宏圍棋道場，聶衛平圍棋道場和馬曉春圍棋道場。近些年，這四大道場的學生幾乎囊括了成功通過職業棋手考試的所有名單。 在這里，每周都會進行循環賽，每次循環賽前三名升組，后三名降組。這種競爭模式意味著只要有實力，“沖段”少年也能與職業棋手同場競技，獲得免費的學習機會。 昏迷前，趙琪參加了自己在“野狐”的最后一場循環賽。她在第四組取得了八分，名列第四，不得不面臨降組。對她來說，這樣的結果可能太不公平。在學棋上，趙琪特別努力，尤其是年父親去世后，她的生活除了黑白子再無其他。 每天早上點，她準時來到訓練室，上午是一盤慢棋對局，大概到中午點左右結束。午飯之后有一小時左右的午休時間，下午點半開始第二盤慢棋。晚飯之后點半至點半是復盤時問，點半至點是死活題考試時間。如此日復一日，年復一年。 為了集中精力學棋，道場的孩子們絕大多數不參加任何文化課學習，趙琪也不例外。因此，沖段成為職業棋手就成了這些學棋少年的唯一夢想。 以最小差距輸掉最重要一盤棋 趙琪是由父親趙蘊宏一手帶進這個黑白世界的。 趙蘊宏曾是黑龍江省一代業余棋王，在女兒歲那年，他注意到了她的圍棋天分。和大多數學棋的孩子不同，趙琪沒有上過任何培訓班，從最簡單的“四子圍一子”，到復雜的中盤對殺，到收官時的精妙手段，都是趙蘊宏手把手地教。 年，為了改善女兒的學棋環境，趙蘊宏提出舉家從佳木斯搬遷至大慶。在大慶的年，可能是這個家庭最幸福的年。那里圍棋氛圍好，在趙蘊宏的指導下趙琪進步很快，開始在比賽中嶄露頭角。 趙琪歲那年，她在圍棋上表現出的驚人天賦讓父母決定上京城。為此，這個家庭幾乎押上了自己的全部。在北京，父親趙蘊宏輾轉各個道場教棋，母親李彤彤則全職在家照顧趙琪生活起居。盡管經濟拮據，但李彤彤認為，憑趙琪的實力，這個家的好日子不會太遠。 可是，不幸很快降臨到了這個家庭。 年月日，趙蘊宏因為擔心自己打鼾影響女兒休息，一個人搬到了客廳的沙發睡覺。但這一覺睡下去，就再也沒能醒來。 父親去世后，趙琪更加埋頭苦練，也不斷給自己施壓，希望早日成為職業棋手，給家庭帶來一些收入。 這年夏天，她第一次參加了全國圍棋定段賽。在總共輪的女子組比賽中，趙琪在第輪迎戰之前取得連勝的對手殷明明。說起當時那盤棋，如今已是職業棋手并遠赴美國留學的殷明明依然印象深刻。她說：“那時候我已經基本提前定段，沒什么心理負擔。相反，趙琪可能太想贏了，在優勢下出現心理波動，最后官子失誤，我贏了半目。”就這樣，趙琪以圍棋中最小的差距輸掉了也許是她人生中最重要的一盤棋，也和職業棋手的世界失之交臂。 從年的第名到年的第名，連續五年參加定段賽，趙琪的成績卻一年不如一年。 中盤是趙琪的弱項，尤其是面對諸多頭緒、選擇時，她總是顯得猶豫。一位熟悉趙琪的棋手說，這個女孩總是害怕在戰斗中潰敗，所以往往選擇最簡單明了的招法，能忍則忍。 可是棋如人生，很多時候，“不避戰”才是取勝的唯一法門。 沒人能保證。下一個不是自己 月日，周六。結束一周訓練的趙琪在回家途中給媽媽發了條短信：“我感冒了頭疼，你回來的時候給我買點水果。” 李彤彤沒多想，對下棋的孩子來說，頭疼的現象過于平常。于是，晚上點多下班后，她給趙琪找了些感冒藥，趙琪吃完就睡下了。 丈夫去世后，李彤彤不得不擔起了維持家庭生計的重任。她一邊開餐館，一邊經營著圍棋培訓班，慢慢忽視了對：女兒的照顧，甚至趙琪入院前的那個周末，她都沒能抽出時間陪她去次醫院。 月日，由于和訓練班的孩子約好上課，病中的趙琪還是決定和媽媽一起出門。 “那天，趙琪下樓走得特別慢，我問她怎么了，她說自己頭疼得難受。”李彤彤回憶。到了十點多，趙琪突然說想上衛生間，然后就一屁股坐在地上，使勁晃頭，還大聲喊“我難受，我難受”。 李彤彤想把女兒拽起來，但那天趙琪力氣特別大，最后她只能打了急救電話。救護車將趙琪帶到了附近的燕郊人民醫院。經過簡單的檢查，確定趙琪是中樞神經感染。當值醫生給她打了鎮靜劑，同時使用了抗病毒藥物。 第二天，已經完全陷入昏迷的趙琪狀況突然惡化，開始全身抽搐，后被轉移到協和醫院。醫生告訴李彤彤，必須用呼吸機，否則有生命危險。但情況并沒有任何好轉，趙琪的抽搐愈發嚴重，心率也異常的快，直到被送入ICU。 “這次趙琪生病，我們道場在組織捐款的時候，許多孩子都表現得十分悲痛，尤其是和趙琪關系比較好的女孩。”北京某著名圍棋道場負責人說，“頭疼的現象在我們這里太普遍了，沒有人能保證下一個得腦膜炎昏迷的不是自己。” 鏈接： 在北京，生活著這樣一群孩子，他們的年齡在歲至歲之間，人數不多，約三四百人，卻代表著中國業余圍棋的最高水平，幾年甚至十幾年后的世界圍棋冠軍，都將從他們中間誕生。 在圍棋道場，孩子們每天花在下棋、復盤、做題上的時間超過個小時。 無論成功與否，這些棋童背負的都不只是一個人的未來，還有整個家庭的期待與榮耀。一方面，是家長的熱情，另一方面，棋童們想要成為職業棋手卻是前路兇險。以年為例，通過定段賽成為職業棋手的男子人，女子人。而全國學習圍棋的人卻有上百萬。 “葛玉宏圍棋道場”負責人葛玉宏算了一筆賬：一個陪讀家庭平均每月房租、學費、生活費、小課費，再加上外出比賽等，費用一年在萬至萬左右。按平均五年的“沖段”生涯計算，總開銷就在至萬元，這絕對不是一筆小數目。 月日，《洛杉磯時報》曾報道，美國圍棋天才少年唐可歲時拿到全美少年冠軍，父母不想耽擱他在這方面的天賦，就送他到北京的圍棋道場學棋。原以為在有“魔鬼學院”之稱的道場滾打兩年，可以讓他出來后海闊天高自由飛翔，沒想到，學了一年半，唐可不干了，甚至在回到美國后的很長一段時間里，這名昔日“天才少年”根本不愿意碰一下黑白子。在道場負責人趙剛（化名）眼里，“這條路太殘酷”。他說：“從六歲起失去所有快樂，付出所有一切，卻未必成功。在圍棋的世界里，傷心的例子比開心的多。”