網上看到一則“年中國作家富豪榜”,郭敬明再居榜首,這不是什么意外之事。吸引我的是這樣一項內容:富豪榜中排名第、第和第位的三位作家分別是鄭淵潔、馬未都、海巖,統計表上這三位作家的學歷卻是統一的:小學四年級。
小學四年級!那僅是初通作文的文化層次,然而這三位作家創下的業績卻讓人目光灼灼。
鄭淵潔,全國有名的《童話大王》雜志年來全部刊登鄭淵潔一人的作品,在海內外影響頗大,是中國發行量最大的純文學月刊,月發行量最高時逾百萬。這種由一人作品支撐年的純文學月刊在古今中外出版史上尚無先例。年,聯合國為表彰鄭淵潔在文學創作方面的突出成就,向他頒發“國際版權創意金獎”,鄭淵潔成為中國作家獲此殊榮第一人。
馬未都,收藏專家,觀復博物館的創辦人及現任館長。以前公眾根本不認識這位民間收藏家,直到年他成為日薄西山的央視《百家講壇》的救命稻草,才迅速走紅。他出版《百家講壇系列·馬未都說收藏》共五本,銷量奇大。
海巖,他以前的小說《便衣警察》、《永不瞑目》、《平淡生活》等早已在影視方面創下驚人紀錄,從而成為家喻戶曉的名人。年《舞者》一書再版,讓他的財富排名登上第位,如果加上影視方面的收入,他的排名會大大靠前。
一面是“小學四年級”的超低學歷,一面是文學和經濟的雙豐收。這讓人瞠目的懸殊,奧秘何在呢?
原來,這幾位作家的出生均在年左右,讀到小學四年級時便遭遇“文革”,學業便無奈中止。這就是造成他們低學歷的直接原因。然而他們并沒有成為時代的犧牲品,不是因為命運的偏愛,而是他們有刻苦耐勞、自學不息的精神。比如馬未都勤奮寫作,在多歲時便已因文成名,他的情愛小說《今夜月兒明》被《中國青年報》副刊以整版篇幅發表。海巖以前當過兵,退伍后來到公安局工作,當過炊事員、招待所的管理員,經歷十分坎坷。排名第二的鄭淵潔,也曾經在北京大華無線電儀器廠當過工人,他迷戀童話寫作,自從發表處女作后便一發不可收拾,夜以繼日地寫作,被人稱為“寫作狂才”。
我們不應把眼光死盯在作家們年收入的數字上,而應穿越現在看過往,透過表象看內質。我想起畫家吳冠中的一句俏皮話:“作品出爐與練習積累,就好比生孩子與懷孕的關系,不懷孕就生不了孩子。”原來,正是幾十年的勤奮與自勵,是執著的追求和獨特的創意,才“孕育”了三位作家如今的輝煌。
這幾位作家的經歷告訴我們:只有耐得寂寞,堅守自我,厚積薄發,才有閃光的一天。因為,不懷孕的人生不了孩子?!?
快搜