油炸檜

油條本來叫做“油炸檜”，據說最早是臨安人先做出來的。
南宋年間，賣國宰相秦檜和他和老婆王氏，在東窗定下了毒計，把精忠報國的岳元帥活活被燒死在風波亭里。消息傳開來，老百姓個個不服氣，酒樓茶館，街頭巷尾，都在討論這件事。。
那時，在眾安橋河下，貼隔壁有兩個吃食攤；一家賣芝麻蔥燒餅，一家賣油炸糯米團，這一天，剛剛散了早市，做燒餅的王二能通通火爐，理好灶上賣剩的一迭蔥燒餅，看看沒有買主，就坐在條凳上休息。這時，做糯米團的李四，也已收拾好油鍋，蹲在那里咂旱煙啦。
彼此打招呼，李四便走過來，兩個人對面坐起來談天。一談兩談，不覺又談到秦檜害死岳飛的事情上來了。李四講到氣頭上來，不由得捏起拳頭在條板上用勁一敲：“賣國賊！我恨不得把你……”王二聽了嘻嘻笑，說：“李四哥別性急，你看我來收拾他們！”說著，從條板上摘了兩個疙瘩，捏捏團團，團團捏捏，捏成兩個面人；一個吊眉大漢，一個歪嘴女人。他抓起切面刀，往那吊眉大漢的頸項上打橫一刀，又往那歪嘴女人的肚皮上豎著一刀，對李四說：“你看怎么樣？”
李四點點頭，說：“不過，這還便宜了他們！”說完，他跑回自己攤子去，把油鍋端到王二烤燒餅的爐子上來，又將那兩個斬斷切開了的面人重新捏好，背對背地粘在一起，丟進滾油鍋里去炸。一面炸面人，一面叫著，“大家來看油炸檜羅！大家來看油炸檜羅！”
過往行人聽見“油炸檜”，覺得好新鮮，都圍攏來。大家看著油鍋里有這樣兩個人，被滾油炸得吱吱響，就明白是怎么回事了，他們心里很痛快，都跟著叫起來；“看呀看呀，油炸檜羅！看呀看呀，油炸檜羅！”
就在這時候，只聽一陣鑼聲響，正巧，秦檜坐著八抬大轎，從皇宮里退朝回府，經過從安橋。秦檜在轎子里聽見吵雜的喊聲，覺得這聲音不對，就叫停下轎子，立刻派出親兵去抓人。親兵擠進人群，把王二和李四抓來，連那油鍋也端到轎前，秦檜看見油鍋里炸得焦黑了的面人，氣得一根根絡腮胡子都朝上，走出轎來大吼道：“好大的膽子！你們想要造反？”
王二裝作沒事人似的，笑嘻嘻地回答說：“我們是做小生意的。哪里造得了反呢？”
秦檜說：“既然如此，怎敢亂用本官的名諱？”
王二說：“啊呀，宰相大人，你是木旁的‘檜’，我是火旁的‘燴’哩！“
這時，大家都叫起來，“對呀，對呀，音同字不同！”秦檜無話可說。他看看油鍋里浮起的那兩個面人，喝道：“不要羅唆！這炸成黑炭一樣的東西，如何吃得！分明是兩個刁民，聚眾生事，欺蒙官府！”
聽秦檜這么一說，人群中立刻站出兩個人來，說：“就要這樣炸，就要這樣炸！”一面把油鍋里的面人撈起來。還連聲說：“好吃，好吃！我越吃牙齒越癢，恨不得一口把它吞下去哩！”這一來，弄得秦檜哭笑不得，他只好瞪瞪眼睛，就往大轎里一鉆，灰溜溜地走了。
堂堂的宰相當眾吃癟，這件事情一下哄動了臨安城。人們紛紛趕到眾安橋來，都想吃一吃“油炸檜”。李四索性不做糯米團了，把油鍋搬了過來，和王二并做一攤，合伙做“油炸檜”賣。
原先，“油炸檜”是背對背的兩個人。但面人要一個一個捏起來，做一個“油炸檜”得花不少工夫，實在很費事。后來，王二和李四想出了一個簡便的法子，他們把一個大面團揉勻攤開，用切面刀切成許多小條條，拿兩根來，一根算是秦檜，一根算是王氏，用棒兒一壓，扭在一起，放到油鍋里去炸，仍舊叫它“油炸檜”。這樣，做起來就方便多了。

老百姓當初吃“油炸檜”是為了消消恨的。但一吃味道不錯，價錢也便宜，所以吃的人越來越多。一時間臨安城里城外所有和燒餅攤，都學著做起來。以后，就傳遍了全國各地。
從此，“油炸檜”便成為一種人人愛吃的食品。后來人們看看“油炸檜”是根長條條，就叫它“油條”。因為油條最早是在燒餅攤上做出來的，所以直到現在，各地都還保留著原來的習慣，燒餅和油條總是合在一個攤子上做。