有位退役老兵,有段不甚“光彩”的歷史。他曾是位空軍傘兵,訓練了半年,上機試跳時,面對機下萬丈深淵,他一屁股坐在機艙里,臉色蠟黃。 老兵對我說,飛機降落后,他就知道傘兵的歷史終止了,因為一個存在高空畏懼心理的人,是不適合當傘兵的。果然,他被調到了空軍后勤部隊。 老兵轉業后,分配到了一家工廠,他有一種“特異功能”,能迅速地整理好雜亂的繩子,你根本無法看清他是如何從一堆亂七八糟的繩子里,輕易地理出繩頭和繩尾。老兵說,關于理繩子,他在部隊時,訓練了上萬次。 當年,他理的當然不是粗繩,而是傘繩。他說,當年教練故意把傘繩、傘面搞亂,讓他們在十秒鐘的時間內整理好。然后教練會來檢查,每檢查一個,他就會拍拍戰士的肩:“你活了!”或者說:“你犧牲了。” 因為降落傘對于傘兵來說,就是傘兵的生命。傘面的疊法,傘繩的理法,意味著從高空中跳下,是死還是活。 老兵對過去有一點失落,但不悲傷。因為他跨不過心理那一關,雖然,他的理傘水平非常高,教練每次都微笑著對他說:“你活了。”但是,他卻理不出一份跳傘的平靜心靈。 記得有一位名叫霍姆斯的心理學家,他曾是一名跳傘運動員,他跳傘成功的次數為次。他認為,如果跳傘者對設備的嫻熟掌握是生命的話,那么心理就是靈魂。他調查了許多高危運動員,結果發現八成左右曾接受過高等教育,智力高于社會平均水平。霍姆斯認為,接受過高等教育的人,往往要比其他人更容易調節心理。而跳傘教練看中的也是這些,因為折疊傘具一萬次,十萬次,是容易的,但具備一份面對巨大恐懼的心理,那是可遇不可求的。 這個推斷,不知有沒有道理。 兩年前,上海金茂大廈低空跳傘曾出現過一次意外,一位名叫辛普森的澳大利亞低空跳傘專家失事死亡。辛普森是澳大利亞低空跳傘協會主席,有過次低空跳傘記錄,但是他卻在上海失手。 事后分析致辛普森死亡的是風,還有人認為是辛普森折疊傘具不當。 但這一切都是事后的推測。
快搜