這輩子，我只給你當媳婦

　　拒絕黃昏戀
　　
　　母親的老友中，有一位江伯伯和母親特別能談得來。江伯伯和母親一樣，都是老伴去世多年，孤身一人。
　　
　　那天，江伯伯請母親看電影，母親笑著婉拒了；還有一次，江伯伯約母親去桂林三日游，母親看似無奈地推辭：真是抱歉，這段時間確實沒空。誰都聽得出話里淡淡的疏遠之意。
　　
　　慢慢地，母親對江伯伯真的開始疏遠，最后避而遠之了。對此最傷心的卻不是江伯伯，我們兩家兒女都有意撮合兩位老人，給兩老制造了N多機會，但他們最終還是沒能走到一起。對這個結果，做兒女的比當事人更耿耿于懷。
　　
　　私下里問母親，江伯伯人挺不錯的，離休干部，身體又硬朗，他喜歡你，誰都能看出來，你干嗎要拒絕呢？母親的回答一分愧疚三分感慨還有六分堅決：“他再好，也沒你父親好。你們別當說客了，當了也沒用。這輩子，我只給你父親當媳婦。”
　　
　　門不當戶不對
　　
　　父親和母親家相隔里，父親家貧，弟兄姐妹個，而母親是獨生女，家底殷實。父親和母親從小就認識，兩個人是初中同學，母親很崇拜父親——父親成績好，連跳兩級。母親默默關注著這個高高瘦瘦的男孩子，見到他總是臉紅著繞開。對他的情愫也許就是從那時滋生了，隱隱的，淡淡的，甜甜的。
　　
　　不久，爺爺生病，父親初中沒畢業就被迫退學，十四五歲的年紀就去了工地當小工，經常餓著肚子賣苦力，賺點微薄的零錢貼補家用。
　　
　　母親對父親有揮之不去的牽掛，總會出神地想，他要是能繼續念書，那該多好。她會繞道去工地，遠遠地觀望心上人。看到他更加清瘦的背影，她就經常從家里帶點兒好吃的，讓父親的工友轉交給父親，然后一溜煙地跑開。
　　
　　父親也喜歡母親，只是他們對于愛情這樣的字眼，是從不提及的，仿佛那是個特別神秘、不可觸的靈物。母親偷偷地給父親做鞋，父親則用積攢了幾個月的零散糧票為她買花布襯衫和頭飾，約她去河邊丟石子，去鐵路邊一前一后走一會兒再回眸相望一下，然后會心一笑。
　　
　　后來，母親家的門檻差點被踏破了，上門提親的媒人一茬又一茬。外婆一邊認真地甄選，一邊對母親說：“女人結婚猶如第二次投胎，千萬不能選錯啊，我得為你好好選選。”母親紅著臉卻斬釘截鐵地回答：“我誰都不選，除了他。”
　　
　　外婆稍加打聽，就知道了母親說的“他”是誰，她如何舍得讓女兒嫁給門不當戶不對的窮小子？不僅是外婆不同意，祖父母和外祖父兩家人也堅決不同意，面對一屋子軟硬兼施的說客，母親柔柔地嗓音透出說不盡的堅定：我就是喜歡他，一輩子喜歡。
　　
　　在愛情面前，吃苦算什么
　　
　　這樣的倔強換來了一頓皮肉之苦。外婆流著淚打完她，然后抱著母親痛哭：我不是要拆散你們，哪個父母不希望自己的孩子好呢？你跟了他，要吃一輩子苦的。母親說，我不怕，我只要跟他在一起。
　　
　　外婆沒再阻攔，遂了母親的心意。母親不久嫁給了父親，一間借來的土坯房和一張幾摞碎磚支撐起來的破床板，一口鍋、兩雙筷、兩只碗、一只煤爐，就是他們的全部家當了。